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O universo conceitual de Paul Zumthor 
no Brasil 
Jerusa Pires Ferreira1 
Resumo 
Este trabalho pretende oferecer o universo conceitual de 
Paul Zumthor em perspectiva. Lidando com as idéias de movi-
mento, deslocação e nomadismo, Zumthor enfoca a oralidade e 
se concentra nos efeitos da presença, do ambiente e do corpo em 
ação. Ele cria uma concepção singular de performance, conec-
tando memória ao futuro. A irradiação de suas idéias no Brasil 
se mostra aqui através de muitas e diversas compatibilidades. A 
segunda parte apresenta na sua ficção um documento que revela 
como ele seguiu nossa História recente nas incursões que fez em 
nosso país.  
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This work intends to offer in perspective Paul Zumthor’s 
conceptual universe. Dealing with the ideas of movement, dis-
placement and nomadism, Zumthor focuses on orality, specially 
on the effects of presence, ambiance and body in action. He 
creates a very singular acception of performance, connecting 
memory to the future. The irradiation of his ideas in Brazil is 
shown through many and diverse blendings of compatibilities. 
The second part of the text presents his fiction as a document 
that reveals how important our recent history is followed by his 
incursions in our country. 
Keywords
conceptual universe, orality, memory, historiography, Brazilian 
experience.
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Um universo conceitual 
Desde que encontrei o grosso volume dos Études de poé-
tique médievale2, percebi que algo de muito especial acontecia e 
que teria alguma coisa a ver com o estudo de nossas literaturas 
populares/orais. O texto medieval, muitas vezes aprisionado na 
área da filologia ou da historiografia mais tradicional, apontava 
aí para uma poética da voz que, em verdade, se insinuava desde 
os primeiros trabalhos de Paul Zumthor, permitindo entender 
fenômenos referentes à recepção, fundamentais para o entendi-
mento mais pleno desses textos.
Meu entusiasmo foi tão grande que lhe escrevi, começando 
um circuito não-interrompido. Em março de 1977, chegávamos 
juntos a São Paulo. Ele, como professor visitante, deu curso e 
dirigiu seminários de pesquisa na Unicamp. Enfocava os “rhéto-
riqueurs”, poetas áulicos que, no século XV, desenvolveram um 
coeso e original exercício poético.
Criou-se a oportunidade para uma fecunda discussão sobre o 
sistema e a margem, o mundo oficial da cultura e o submundo que 
irrompe nos interstícios. Discutiu-se a festa e, ainda, os ritos obs-
cenos, os ditos jocosos, sua recepção no universo da corte. Pouco 
tempo depois, ele publicaria Le masque et la lumière3, um dos seus 
mais fascinantes trabalhos, em que liga a aventura de criação 
desses poetas às razões e princípios de um século. Neles, figuram a 
descoberta da América e o enraizamento de futuras utopias.
Depois dessa primeira visita ao Brasil, Zumthor passa a se 
dedicar com insistência às literaturas orais, com a bagagem de um 
medievalista, mas contando agora com o laboratório vivo de nossa 
cultura tão fortemente oralizada, com os textos de poetas popu-
lares, cuja atuação era possível seguir de perto, com a riqueza e a 
extensão de nossa literatura de cordel.
Veio com sua mulher, a medievalista Marie Louise Ollier, 
para a Bahia, ávido de visitar o sertão onde nasci, Feira de 
Santana, a fazenda Paus Altos, onde esteve por alguns dias. 
Intensifica então o percurso pela cultura sertaneja, busca o en-
tendimento de criações que assentam num grande lastro comum, 
naquilo que denominou “metaconhecimento poético”.
Estavam a caminho formulações básicas para um campo de 
atuação que, a partir dele, se firmou em dimensão universal: o dos 
estudos das poéticas da oralidade. A noção de movência do texto 
oral, a ênfase na transmissão da força energética e teatralizante que 
ele assumiu como “performance”, no sentido bem definido de “texto 
2 ZUMTHOR, Paul. Études de poétique médievale. Paris: Seuil, 1972.
3 ZUMTHOR, Paul. Le masque et la lumière. Paris: Seuil, 1978.
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em presença”, e a ampliação do próprio conceito de texto e de lite-
ratura foram indispensáveis para se pensar nas poéticas da voz.
Apontando para diferentes graus do escrito/oral e modos 
de ser do texto oral, em trabalhos como o bem conhecido La 
permanencia de la voz4, Zumthor seria aproximado naturalmente 
dos chamados oralistas, como Walter Ong e Ruth Finnegan, entre 
outros, de quem tanto se aproxima quanto se afasta. Inquieto, 
seria incapaz de permanecer numa direção única: apostava na 
dinâmica interna do texto e das energias que o movem, e que 
terminam por fazer dele, como bem disse, “uma epifania da voz”.
Introduction à la poésie orale5, de que estamos preparando 
nova edição, é um livro que provém desta experiência no Brasil, 
conforme declarou em muitas de suas entrevistas. Aí se concentra 
todo um chão de vivências, a experiência vital e humana de um 
pesquisador que correu o mundo e reuniu materiais, valorizando-
os e, sobretudo, convertendo-se ao “outro”, para poder teorizar.
Poderíamos até glosar, dizendo-nos diante de uma “semiose” 
participante. Nada lhe escapa: das línguas distantes e em extinção 
(aliás, um tema obsessivo em sua obra mais recente), cuja voz 
ainda ressoa, às apresentações de roqueiros da década de 1970.
Em julho de 1993, hospedado em nossa casa em Salvador, 
interessavam-lhe os ruídos do bairro popular, os tambores do 
Olodum e o disco Parabolicamará de Gilberto Gil, que ouvia repe-
tidas vezes, encontrando aí alguns fios para completar sua trama 
reflexiva sobre a linguagem.
 A letra e a voz6 é um livro notável, espécie de síntese e 
de ponto de chegada que permite situar a riqueza do universo 
conceitual de Zumthor. Traz a confirmação de alguns pontos de 
vista, construídos a partir de trabalhos anteriores. Aí se reúnem o 
pesquisador arrojado, a erudição espantosa e uma sensibilidade de 
poeta, os desafios que nos situam em posição de ver com clareza 
aquilo que parecia impossível não ter sido pensado antes. Que-
bram-se limites e somos tomados por uma imperiosa necessidade 
de revisão de algumas de nossas idéias.
Preocupado também com a memória e sua contraparte 
inclusiva, o esquecimento, o medievalista escreveu alguns textos 
fundamentais, como “A tradição e o esquecimento”, que apre-
sentou num seminário original, Políticas do esquecimento7. Neste, 
dialogando com Iuri Lotman e  Jean-Pierre Vernant, assenta suas 
idéias no eixo tradição/transmissão.
4 ZUMTHOR, Paul. La permanencia de la voz. El Correo Unesco, Paris, n. 8, ago. 1985.
5 ZUMTHOR, Paul. Introduction à la poésie orale. Paris: Seuil, 1983.
6 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. São Paulo: Companhia das Letras, 1993.
7 ZUMTHOR, Paul. L’oubli et la tradition. Paris: Seuil, 1988.
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Aliás, foi nessa direção que concedeu uma de suas mais 
belas entrevistas8. Ao tempo em que buscava a diversidade, per-
seguia uma grande matriz de linguagem e pensamento, espécie de 
antídoto à dispersão, apesar da desejada presença da diversidade.
Trabalhando em várias frentes e voltado para essas ques-
tões, não pôde concluir o livro Babel ou l’inachèvement9, publi-
cado postumamente. Aliás, sabemos que o tema o perseguia, pois 
ainda bem jovem tinha escrito uma novela, O poço de Babel, poço 
e torre antípodas e coincidentes.
La mesure du monde10, ainda não traduzido entre nós, é 
um livro alentado em que, relacionando tempo/espaço/cultura, 
Zumthor retoma o alcance mais pleno de sua cogitação sobre o 
imaginário medieval em sua materialização e ambiência.
O interessante é que, vivendo nas mais diversas partes do 
mundo, procurando sempre se integrar, trazia presente a idéia de 
uma pátria perdida. E então a Suíça parece ter marcado, cada vez 
mais, sua presença: seu lugar de origem, na grande viagem que 
empreendeu pelo mundo. Cogitando sobre as relações entre ciência 
e magia, confessou-me o prazer de iniciar uma extensa pesquisa, 
reunindo materiais para, no futuro, escrever uma biografia de 
Paracelso, também suíço. No entanto, não chegou a desenvolvê-la.
Profuso, múltiplo, atuante, creio que sua energia vital e 
criadora deve permanecer em muitos de nós, que com ele nos rela-
cionamos intensamente. Polígrafo, escreveu mais do que ninguém 
para falar da voz e de sistemas e linguagens a ela conjugadas, 
legando-nos uma visada que nos faz passar pelas mediatizações, 
alcançar a força do corpo e dos sentidos, afirmação inequívoca e 
perene do humano.
Temos em Introdução à poesia oral11 uma ampla recolha e um 
reconhecimento que contribuem para o entendimento dos “gêneros” 
(conceito que incomodava Zumthor) e das possibilidades de ex-
pressão e realização da poesia oral. Mais do que isso, trata-se de um 
questionamento sobre voz e corpo: uma plataforma e um método de 
trabalho, a rejeição de certezas absolutas e a proposta de uma espécie 
de colagem de encontros, achados, desvios que, em vez de provas, 
querem sugerir e poetizar. Esse livro é ainda um livro sobre os para-
doxos da voz, da voz que desborda e ultrapassa toda palavra.
8 Cf. ZUMTHOR, Paul. Poesia, tradição e esquecimento. Folha de São Paulo, São 
Paulo, 17 set. 1988. Caderno Folhetim, n. 622. (Entrevista).
9 ZUMTHOR, Paul. Babel ou l’inachèvement. Paris: Seuil, 1997.
10 ZUMTHOR, Paul. La mesure du monde. Paris: Seuil, 1993.
11 ZUMTHOR, Paul. Introduction à la poésie orale. Paris: Seuil, 1983; tradução 
brasileira: ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. Tradução de Jerusa 
Pires Ferreira et al. São Paulo: Hucitec, EDUC, 1997.
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O medievalista/poeta pretende arquivar os procedimentos 
de certa “arqueologia textual”, rotuladora e antiquada, e tenta 
avançar, no sentido de destruir os limites cristalizados, colo-
cando por terra muitos dos preconceitos que sempre estiveram 
presentes na historiografia da literatura ocidental. É uma questão 
de postura. Amplia a noção de texto literário, procedendo a uma 
grande síntese e depois à crítica de algumas das mais importantes 
teorias contemporâneas, como a estética da recepção. Passando 
pelos aportes de McLuhan, o texto quer dizer muito mais e com-
preende desde a parte física de sua emissão até o espaço material 
e corpóreo de sua realização íntegra e de sua acolhida. Conforme 
nos diz Zumthor, o texto se tece na trama das relações humanas 
múltiplas e que, sem dúvida, na experiência vivida foram tão 
discordantes quanto contraditórias.
Muito importante, em se tratando de oralidade, é acompa-
nhar a relação contínua, e em vários graus, com a escritura, que 
se destaca no conjunto de sua obra. Pode-se perceber aí o com-
plexo deslinde de formas e técnicas, aquilo que se avalia, a partir 
do que ocorre com a formulação de itens como “As maneiras de 
ler” ou “A voz do escrito”. Paul Zumthor deixa-nos aberta uma via 
em que se recupera um mundo de conhecimentos, para o situar, 
relacionando sempre o passado com o futuro, numa aproxi-
mação que se dirige à pluralidade das maneiras de expressar, mas 
também a uma espécie de continuidade do poético.
Em 1993, ocasião em que visitou novamente a Bahia, saiu 
no Brasil o seu livro A letra e a voz12, que é, de fato, referência 
indispensável no campo de estudos que trilhamos.
Poderíamos dizer que o antes mencionado Introdução à 
poesia oral, publicado na França em 1983 e traduzido no Brasil 
em 1997, tem um forte assentamento no sertão da Bahia, em Feira 
de Santana, e está ligado à primeira viagem de Zumthor a essas 
paragens. Trata-se de um livro extraordinário, que situa em sua in-
trodução, como no capítulo conclusivo, a memória, a voz e as ações 
transmissivas. Considera que a humanidade inteira ficará “despos-
suída” de sua memória, quando um último índio de determinada 
tribo se calar. Manifesta sua posição de revolta contra a massifi-
cação e o extermínio de populações e de culturas. Nas páginas vi-
brantes de sua conclusão, ao levar em conta o controle hegemônico 
dos povos e de sua criação cultural, sugere que nos resta sabotar 
(sic), criar um respiradouro no cimento em vias de secar ou jogar 
areia na fechadura, para garantir a vida, as pulsões que emanam 
do corpo em sua plenitude, nas poéticas da oralidade.
Poderíamos afirmar que sua obra de teórico, pensador, 
poeta se re-definiu por um conhecimento direto do Brasil e da 
12 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. São Paulo: Companhia das Letras, 1993.
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África, pela década de 1980, quando passou a valorizar, ainda 
mais, todo um contingente vital e transformador das poéticas 
orais, e a distinguir insistentemente tradição e transmissão, orali-
dade e vocalidade, contemplando os diversos níveis de mediação.
O Brasil comparece também e de vários modos em sua 
obra de ficção. Além de teórico e poeta, o ficcionista publicaria, 
na década de 1990, um livro de contos/novelas: La porte à coté13, 
que tem como capa a porta da igreja de São Francisco, em João 
Pessoa. Nesse volume, um dos contos nos faz contemplar a Ladeira 
da Conceição, a Igreja da Conceição da Praia, tendo como perso-
nagem um cantador nordestino, que ali vive com sua família.
Em 1997, organizamos na PUC de São Paulo um Colóquio 
em homenagem a Paul Zumthor, para discutir tópicos e temas de 
sua obra. Foi publicado como Oralidade em tempo e espaço14. 
Na seqüência da divulgação e discussão crítica da obra 
notável do medievalista e estudioso das culturas, traduzimos 
também, entre outros, o livro Performance, recepção, leitura15. 
Transmite, de modo direto, prático e consistente, algumas das 
noções e conceitos semeados pelo autor ao longo de sua obra, in-
clusive o de performance, numa acepção muito sua. Considerando 
a recepção, a poesia oral e o texto impresso, diz-nos:
A performance e o conhecimento daquilo que se transmite estão 
ligados. A performance, de qualquer jeito, modifica o conheci-
mento. Ela não é simplesmente um meio de comunicação: comu-
nicando ela o marca. (Ibidem)
Nesta, como em outras passagens, as dimensões antropoló-
gicas, comunicativas, estéticas e cognitivas são trazidas com cla-
reza e acompanhadas de profunda intuição poética, por parte de 
quem acredita como poucos que “o saber é um longo, lento sabor”.
A descoberta da cultura brasileira o engajou a estudar os 
nossos textos orais, a ler literatura de folhetos (cordel) recor-
rendo à sua bagagem de medievalista para compreendê-la. Mas, 
reciprocamente se afastando de atitudes eurocentristas, buscava 
imersão nesse mundo novo, pleno de energia e de vida. Zumthor 
os inseria assim no seu universo de prazer, como nos diz depois, 
para constituir a sua ebriografia de saber e do prazer do texto, 
combinando afinidades com as formulações de Roland Barthes, 
13 ZUMTHOR, Paul. La porte à coté. Montréal: Héxagone, 1994.
14 FEREIRA, Jerusa Pires (Org.). Oralidade em tempo e espaço: colóquio Paul 
Zumthor. São Paulo: Educ, Fapesp, 1999.
15 ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura. 2. ed. São Paulo: Cosac 
Naify, 2007. p. 32. 
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conforme indica em Parler du Moyen Âge16. Ele não cessou de 
investir na aprendizagem do novo, na observação dos traços 
específicos de cada cultura.
Tudo isso só fez reforçar os laços de Zumthor com o Brasil. 
Desde então, interessou-se, por exemplo, pela obra de Caetano 
Veloso, um dos nossos grandes poetas a que faz referência mais 
de uma vez em seus textos, e pelas vanguardas artísticas (em 
particular pelos poetas concretistas brasileiros, Haroldo e Au-
gusto de Campos). 
Além disso, sempre atento à nossa história e às culturas 
tradicionais mais afastadas, aos nossos movimentos rebeldes como 
o de Canudos, Paul Zumthor visitou na Bahia a cidade de Feira de 
Santana, começo do sertão. Sem dúvida, nesse momento emergiram 
para ele algumas das reflexões e das formulações fundamentais 
para as poéticas da oralidade, da voz e dos públicos populares.
Do ponto de vista da cultura brasileira, há outra obra sua 
que nos toca diretamente: a bela tese de doutorado, defendida em 
Genebra em 1943, Merlin: o profeta17. Trabalho pioneiro, é uma 
importante contribuição que fornece subsídios para os estudos 
brasileiros do sertão, no que toca à profecia e à voz profética. 
Nessa tese, Paul Zumthor estuda as diversas versões da lenda de 
Merlin e suas estratégias literárias e políticas. Mostra em Merlin 
uma voz que se aproxima tanto dos jogos espirituais quanto de 
uma literatura de combate, na medida em que o encantador ofe-
rece, ao mesmo tempo, tanto a promessa de uma vitória a partir 
das provas do presente, quanto a expressão de uma ordem prede-
terminada providencial dos acontecimentos da história humana. 
La mesure du monde e La traversée são obras que nos 
importam enormemente do ponto de vista dos espaços e das te-
máticas americanas18. Escrevi, portanto, o posfácio da edição bra-
sileira de A letra e a voz, bem como um texto para nossa edição 
de Introdução à poesia oral, nos quais tento apresentar algumas 
temáticas centrais e proposições abertas pela leitura dos livros19. 
Da formalização do conceito de tradição à verificação de 
operações dos textos orais em regime de transmissão (incluindo 
16 ZUMTHOR, Paul. Parler du Moyen Âge. Paris: Minuit, 1980.
17 ZUMTHOR, Paul. Merlin le prophète: un thème de la littérature polémique, 
de l’historiographie et des romans. Lausanne: Payot, 1943; reimpresso com 
um novo prefácio, Genève: Slatkine, 1973.
18 ZUMTHOR, Paul. La mesure du monde. Paris: Seuil, 1993; ZUMTHOR, Paul. 
La traversée. Montréal: Éditions de l’Hexagone, 1991.
19 FERREIRA, Jerusa Pires. Posfácio. In: ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 287-296; FERREIRA, Jerusa Pires. 
Posfácio. In: ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. São Paulo: Hucitec, 
1997. p. 301-308. 
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aí os aspectos próprios da vocalidade), poderíamos dizer que Paul 
Zumthor construiu um território inteiramente novo para o campo 
de nossos estudos. Apoiando-se em sua fabulosa erudição, criou 
uma espécie de prestígio conceitual para a voz e para o corpo, 
partindo das imaginadas performances medievais. Foi todo esse 
trabalho considerável que teve a repercussão possível no Brasil.
Em sua condição de medievalista, ele se abria sempre ao 
mundo contemporâneo e foi assim que se interessou, por exemplo, 
pelos grupos de poesia oral e partilhou com o jovem Philadelpho 
Menezes conquistas da chamada poesia sonora. Em razão de tudo 
isso, se ele aparentemente se dispersou pelo mundo, voltou-se 
amorosamente para cada região, procurou inscrever-se no meio 
dos outros, inscrevendo-os, aos outros, em si.
Eis um exemplo dos domínios de repercussão de seus 
estudos entre nós, não apenas aqueles que meus colegas e eu 
dirigimos na universidade. Mas outros há em que podemos 
acompanhar como ele recusou o cientificismo determinista, os 
limites rígidos das disciplinas, os saberes restritos a um círculo 
excessivamente acadêmico e institucional. A criação de novos es-
paços e a tomada em consideração da força do corpo e das novas 
instâncias da vida social nos tocaram sobremaneira. Ele pôde 
realizar sua pesquisa amorosa da América e da África, uma forma 
diferente de fazer política, oferecendo-nos aquilo de que tínhamos 
necessidade para estabelecer um grande diálogo e, pelo visto, aju-
dando-nos a avançar na construção de nossa própria história.
A força e as condições da cultura brasileira na qual a co-
municação oral desempenha um papel tão importante mereceram 
de sua parte mais que uma adesão: ele aproveitou essa oportuni-
dade para aí inserir outras temporalidades. De nossa parte, ocu-
pamo-nos de traduzir e de disponibilizar na medida do possível a 
discussão e a circulação de seus textos, sua proposta de pensar a 
história de forma viva, na sucessão e no cruzamento de aconteci-
mentos propícios a novos olhares.
Os conceitos de Paul Zumthor irradiaram pelo Brasil, do 
sertão à Amazônia, alcançando públicos universitários e outros, 
através de diversos intérpretes. Essa qualidade extraordinária 
de proceder à inscrição do poético no conceito e na erudição 
rigorosos, sem cessar, e a abertura de uma auto-referência crítica 
foram verdadeiramente decisivas para nós e apontam novos cami-
nhos, que ele nos motiva e permite explorar.
Paul Zumthor em Tocantins
Para fazer clara esta relação de textos e idéias, permito-
me passar por alguns pequenos acontecimentos. Eles me parecem 
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particularmente exemplares de um duplo movimento: a curio-
sidade de Paul Zumthor pelas nossas coisas e a ressonância de 
seus trabalhos entre nós. Conto também com algumas agradáveis 
coincidências.
Um dia, por ocasião de uma de minhas visitas ao Brasil 
Central, após conferência que fiz na Universidade de Mato 
Grosso, uma jovem senhora se aproximou de mim e me disse que 
trabalhava na universidade de Palmas-Tocantins e que, para ela 
e seus colegas, Paul Zumthor e alguns de seus conceitos represen-
tavam uma importante descoberta, uma ferramenta de trabalho 
considerável, que até poderíamos dizer indispensável.  De repente, 
comecei a repetir aquela sonoridade musical e rítmica própria do 
verso em português, uma redondilha maior: PAUL ZUMTHOR 
EM TOCANTINS. Do mesmo modo o desempenho sonoro dessas 
palavras mostrava a harmonia desse encontro entre um mestre 
europeu e um território afastado do Brasil. Guardei esse episódio 
como a marca de uma poderosa compatibilidade, de uma troca 
feliz entre Paul Zumthor e a cultura brasileira.
Gostaria, em seguida, de destacar outra coincidência, que 
pode parecer mágica. Por acaso, no mês de abril de 2005, em 
casa de um amigo em Montreal, deparei com um livro de Paul 
Zumthor. Tratava-se das novelas Les contrebandiers20, e eis que 
constato a presença de referências históricas importantes, no seio 
desse corpo de ficção, sob a forma de um diário, datado de 24 de 
outubro de 1988:
São cinco ou seis homens em círculo, ao redor de Rafael, que 
segura seu radinho de pilha sobre os joelhos. Rafael tem projetos. 
Ele não vai mofar aqui. Do outro lado da serra, um novo Estado 
será criado, chama-se Tocantins. Haverá trabalho a fazer, di-
nheiro. Em Porto Nacional... Rafael segue as notícias. Talvez sua 
oportunidade.21
Paul Zumthor introduz seu personagem e em seu texto 
nos coloca diante da  fundação de um futuro estado brasileiro, o 
do Tocantins: nossa história política vai ao encontro de seu ima-
ginário no cadinho de uma poética. Passamos também a cons-
tatar que ele viveu intensamente o ambiente da promulgação de 
nossa Constituição democrática de 1988, um fato memorável, e 
vamos encontrar aí referências ao 15 de novembro, data come-
morativa da república brasileira.
20 ZUMTHOR, Paul. Les contrebandiers. Montreal: l’Hexagone, 1989.
21 ZUMTHOR, Paul. Les contrebandiers. Montreal: l’Hexagone, 1989. p. 44. 
tradução minha.
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E é no belo Prefácio de seu livro que ele nos diz:
O acaso fez de mim um homem de fronteiras. Eu nasci, bem, há 
não poucos anos, a alguns quilômetros de uma entre algumas. Mas 
o que conta muito mais foi o número delas que eu secretamente 
atravessei ao longo desses anos. Fronteira, limite e separação; traço 
que demarca para cada um de nós o seu lugar e designa o domínio 
do Outro: no tempo, não menos que no espaço.22
Essa formulação nos conduz ao entendimento do espírito 
aberto e curioso de  Zumthor, desejoso de perceber, para além 
das fronteiras, a experiência dos homens e a possibilidade de se 
pôr em contato com a profundeza das singularidades de cada um, 
recebendo como contraparte, em condições boas ou más, a força 
daqueles que transforma em seus personagens.
Fora do convencional, despojando-se de idéias desgas-
tadas, coloca em cena os momentos da vida, as condições sociais, 
as ambições políticas, trazendo observações agudas sobre as 
pessoas, sobre o ambiente, o destino precário e o extermínio de 
nossas tribos indígenas. Suas observações são sempre penetrantes, 
apoiando-se em pequenos fatos ou em anotações breves, para 
evocar o destino de todo um povo e os caminhos de sua história. 
Trata-se aí de uma conjunção do seu lado historiador com o ob-
servador etnográfico e o ficcionista, sob a vigilância cuidadosa do 
poeta: atento ao inesperado dos acontecimentos e escutando sua 
ressonância no conjunto de uma época.
Esse seu livro de ficção/documento nos remete ao dia 
10 de outubro de 1988, às 6 horas da manhã, na localidade de 
Serrabuna, estado da Bahia, a 500 km NE de Brasília: ele vai 
observando nas camisetas vestidas pelos meninos as inscrições 
“Universidade Federal” ou “Nossa Senhora da Conceição” e fala-
nos dos donos das terras em que aquela gente vive. Destaca o caso 
de um desses “coronéis”: os meninos lhe contaram só tê-lo visto 
uma vez havia três anos, quando fôra candidato à eleição. E o seu 
comentário se faz seguir: “isto é tão distante, frio, desprovido de 
sentido”. Ele procede a uma captação sonora do ambiente, em que 
se fazem também presentes ruídos e vozes.
Mas o que impressiona é o ponto de partida: um índio que 
pela primeira vez ouvia os brancos e a dona de casa Serafina que, 
na juventude, teria sido mulher do último cangaceiro da região (!).
Em 15 de outubro, ele nos diz que os awa são os últimos 
povos nômades. Sua existência é fugir, esconder-se, reaparecer 
de improviso e fugir ainda. A reserva awa, pensa o personagem 
22 ZUMTHOR, Paul. Les contrebandiers. Montreal: l’Hexagone, 1989. p. 7.
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Joaquim, é a savana deserta que se estende do rio Tocantins ao 
Araguaia, até os pântanos do Bananal, isto até 500 ou 600 kilô-
metros daqui, como acreditar?
E  Paul Zumthor nos convida a acompanhar o mundo 
através do radinho de Rafael, seu tesouro, e para nós todos o laço 
que nos liga aos outros, lá sabe o diabo onde. E é o personagem 
índio desgarrado que escuta os brancos e vê o rádio como se o 
espírito falasse numa caixa, à maneira dos brancos. Comenta em 
seguida o debate entre candidatos ao governo do futuro estado de 
Tocantins, sobre a escolha de sua futura capital.
Refere-se ainda à existência, por aquela altura, de um plano 
de extensão do sistema hidroelétrico de Furnas. Comenta que 
prevêem inundação na área de onde, segundo presume a Funai, se 
retiravam os últimos sobreviventes livres do povo awa. Seis dentre 
eles tinham sido encontrados pelos homens da Funai em 1973.
Uma carta dirigida em 1985 pela direção da Funai à Ele-
trobrás pedia medidas para a salvaguarda daquelas populações 
nômades. Conta também (através dos apontamentos de Edson 
Carvalho) que os arquivos do escritório da Funai não tinham 
registrado resposta.
Parece-me fascinante que esse homem, escrevendo ficção 
numa viagem a partir de Brasília, se preocupe e registre tudo isso. 
E que, descrevendo, passando informações, apresentando um casal 
de etnólogos, o maranhense  Edson Carvalho e sua mulher, fa-
zendo do índio awa seu personagem central, consiga um nível de 
revelação, de poeticidade para nos falar da poeira, do pôr-do-sol 
ou da paisagem. E citando Clarice Lispector, consegue situar-nos 
no corpo de um grande silêncio visual, desolação que nos atinge.
Buscou, com efeito, a criação de verdadeiras clareiras con-
ceituais, nichos para pensar questões singulares, laboratórios de 
experimentação pertinente para se aproximar dos fatos culturais 
que pôde observar.
Nesse sentido, é preciso dizer que Paul Zumthor foi um 
pesquisador que não recebia imposições de sistemas fechados, 
para ele tudo era experimentação e travessia. Se de um lado se 
concentrava sobre o núcleo da tradição cultural européia, ao 
mesmo tempo conduzia sua atenção para a descoberta dos novos 
mundos, das novas modalidades de comunicação, empenhava-
se na escuta do outro, que afinal não era tão outro assim, e se 
engajava na crítica das práticas culturais e no entendimento das 
relações humanas. Por isso, Zumthor dá tanto lugar à memória 
dessas comunidades, cujas culturas estão em vias de desaparição, 
ou  em transformação, cujas vozes podem calar-se. 
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